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Voorwoord 
 

Biografische sprookjes. Mijn leven is geen sprookje, antwoordde iemand toen ik hem 

vroeg of ik een sprookje over zijn leven mocht schrijven. Ik kon de man niet overtuigen, 

hij deed niet mee. Gelukkig een heleboel anderen wel. 

Ik heb er geen andere goede benaming voor gevonden, dus ik laat het bij sprookjes, ook 

al realiseer ik me dat die benaming niet echt de lading dekt. Een romanschrijver schrijft 

fictie en kan daar autobiografische elementen voor gebruiken, mijn manier van schrijven 

is dat ik de autobiografische elementen als uitgangspunt neem en daar fictie aan toevoeg. 

Dat kan resulteren is een magisch realistisch verhaal, een religieus of spiritueel verhaal en 

soms past echt de benaming sprookje. Het zijn allemaal verhalen van levens.  

 

Het is een nieuw genre. Ik heb nu laten zien dat het goed werkt. Wie weet dat anderen 

deze manier van schrijven gaan navolgen. 

 

Mijn werkwijze was als volgt. Ik ging op bezoek bij een bewoner van Archipel en nam 

drie leerlingen mee van basisschool De Omnibus. Groep 7. Er zijn vier groepen 7 op deze 

school. Ik sprak zo’n anderhalf uur met de bewoner over diens leven. Geen interview, 

maar een gesprek. De leerlingen maakten een visueel verslag van het gesprek. 

Na dat gesprek schreef ik de tekst. Daags erna ging ik bij de bewoner langs en las het 

sprookje voor. Als de tekst akkoord was, dan regelde ik een nieuwe ontmoeting. Dan las 

de oudere het sprookje voor aan de drie kinderen en tekenden zij illustraties bij het 

sprookje. Van het geheel maakte ik dit boek en ook een tentoonstelling. 

 

Wat ook heel bijzonder was, was het voorlezen van het sprookje in school. Dan lazen de 
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ouderen hun eigen sprookje voor en namen we daarna even de tijd om vragen te 

beantwoorden en reacties in ontvangst te nemen. 

Heel mooi om ouderen in de klas te zien, hun soms krakerige stemmen daar te horen en te 

ervaren hoe de kinderen muisstil naar hun verhalen luisteren. En ook mooi om te zien dat 

de emoties van de ouderen overslaan naar de kinderen.  

Voor de ouderen was het voorlezen een bijzondere ervaring. Soms zelfs een overwinning.  

Alleen al het komen in een eigentijdse klas, zo volkomen anders van sfeer in vergelijking 

met de sfeer in de klas die zij zich herinneren uit hun jeugd, is een ervaring. Het valt de 

ouderen op dat de kinderen van nu zo vrij zijn, zichzelf zijn. Voor mij was het mooi om 

te zien dat de ouderen ook helemaal zichzelf waren. 

 

Een project waar ik trots op ben! Voor alle betrokkenen was het een bijzondere ervaring. 

 

Deze project maakt onderdeel uit van een groter project dat de titel De Muren van 

Archipel heeft gekregen. Bewoners van Archipel hebben kunst gemaakt, ze zijn op 

atelierbezoek geweest bij kunstenaars, naar musea geweest en ze hebben dus meegewerkt 

aan dit sprookjesproject.  

Dank aan het VSBfonds, Fonds Sluyterman Van Loo en Fonds RCOAK voor hun 

financiele ondersteuning, maar vooral voor hun vertrouwen! 

 

Hein Walter, juni 2016 
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Het  biografische sprookje ‘Het zwarte steentje’    

schreef ik na de ontmoeting met Trudy van der Meer  

 

De tekeningen zijn gemaakt door Nienke Hommes,  

 Chantal Wirjosemito en Samantha Buhrs 
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Het zwarte steentje 

 

Er was eens een steentje, 

een donker steentje tussen witte kiezels. 

Stil en sereen op de grond in een bos. 

Een steentje tussen anderen. 

Samen, verspreid, los of als pad, tijdloze steentjes waren het. 

De regen spoelde erover, de wind waaide ze droog, 

het zonlicht deed ze stralen. 

 

De witte kiezels waren zeker van hun zaak, ze kenden hun taak: 

liggen, onveranderlijk in een natuurlijke habitat. 

Zij waren de basis, zij waren standvastig. 

Naast de bomen, de struiken, het gras en de dieren 

waren zij sterk, de elementen de baas. 

De kiezels voelden zich goddelijk, de oervorm van het leven. 

 

Maar niet die ene zwarte kiezel. Dat steentje voelde zich anders. 

Ze had het gevoel van groter worden, 

innerlijke groei, ze had het gevoel van op barsten staan,  
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ontploffen, exploderen. 

Maar ze wist dat dat niet kon.  

Kiezelstenen exploderen niet, kiezelstenen groeien niet –  

ze blijven eindeloos zichzelf. 

 

Het zwarte steentje dacht dat het wel over zou gaan,  

dat ze gewoon ouder moest worden, 

dan zou het vanzelf wel over gaan. 

Tijd is de heelmeester van vele dingen. 

 

Maar het ging niet over, het gevoel van groeien werd eerder sterker. 

Ze bleef zich anders voelen. 

En als de zon scheen, dat glom ze ook niet zo mooi als de witte kiezels. 

En als het regende, dan deed het haar soms pijn. 
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Het hobbelde, het schommelde, donker en akelig. 

Ze was in paniek, om het ongewisse. 

Maar het was ook avontuur, begin van de bevrijding? 

 

Het schommelen duurde lang, de hele dag. 

Vreemde geluiden, vreemd lichtschijnsel, ze wist niet waar ze was. 

Het duurde en duurde, een eindeloze tijd van verwarring. 
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En net toen ze de hoop bijna had opgegeven om ooit nog daglicht te zien, 

werd ze uit de zak gehaald. 

Ze werd op een schoteltje gelegd. 

Op een wit zacht dekbedje, een watje. 

Ze kreeg een plonsje warm water over zich heen. 

Niet onplezierig. Een prinsessengevoel kwam over jaar. 

 

 

 

En toen werd het schemer, donker, nacht. 

De volgende dag weer een plons, een badje. 
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Het was best wel een lekker gevoel,  

maar het gevoel van exploderen werd er wel heel erg van. 

Het werd erger. Elke dag erger. 

De nachten werden ondraaglijk. 

Ze hield het niet meer. 

En toen ineens, ja echt, toen gebeurde het: 

ze explodeerde, ze barstte. 

Het had niet gekund, stenen konden toch niet barsten, maar het gebeurde,   

haar binnenste had een weg gevonden naar buiten. 

Het voelde als de opluchting van een ontplofte puist, 

maar het was geen pus, maar een groene sliert! 

Ze had een staart! 

Zoals een konijn, een paard, een hond. 

Was ze geëvolueerd? Van kiezel tot diersoort?  

Zou ze ook nog poten krijgen? 

 

De volgende dagen groeide haar staart en ze kreeg steeds vaker een plens warm water. 

Het deed haar enorm goed. 

Poten kreeg ze niet. 

Ze rustte, ze sliep, ze dacht en ze groeide. 

Niks geen gepieker, maar evenwicht en zelfvertrouwen! 
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Wat een leven. 

 

Net toen ze dacht dat ze in de hemel terecht was gekomen,  

nam haar leven een tweede wending. 

Drama, paniek, crisis! 

Ze werd opgepakt en in de grond gestopt. 

Ze werd levend begraven! 

Einde verhaal, einde sprookje: geen roze romantisch leefde nog lang en gelukkig, 

maar een keihard rot slot. 

 

Depressief, zwaarmoedig, ellendig…. 

geen enkel woord was zwart genoeg om haar uitzichtloze leven te omschrijven.  

Tijdloos. Ze zag  niks, ze rook niks, ze proefde niks. 

Ze was er niet meer! 

Dacht ze. 

Maar was er niet een of andere filosoof die daar iets over had gezegd? 

Ze dacht! Dus ze bestond! 

En wie bestaat die heeft een keus: opgeven of vechten! 

Opgeven deed ze nooit! 

Dus werd het vechten, en uit alle macht begon ze te groeien,  

kracht te verzamelen, te persen….en ze was zo verdiept in dat persen 
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dat ze niet in de gaten had hoe ze de weg naar boven al had gevonden. 

Daglicht. Ze zag de zon, ze zag de wereld. Ze zag de bomen om haar heen. 

Adem, wind, kleur en geur. Ze leefde. 

En in die euforie, zag ze haar omgeving en zag ze zichzelf. 

Ze begreep wie ze was. Een jonge boom. 

 

 

Als herboren, getransformeerd, een lichtwezen. 
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Ze groeide en groeide, groter en groener, uren, dagen, weken. 

Vlakbij op de grond zag ze de witte kiezels liggen. 

Ze glimlachte. 

Daar had ze gelegen.  

En door haar glimlach kwam het dat een van de kiezels haar herkende. 

‘Ben jij niet de zwarte kiezel?’, vroeg hij. 

‘Ja, dat ben ik’, antwoordde ze. 

Ze had al iets donkers in haar stem. 

‘Je was helemaal geen zwarte steen, je was een zaadje, je was al die tijd een boom!’ 

Ze glimlachte, de wind door haar takjes. 

‘Heb je al een naam?’, vroeg de kiezel na een tijdje. 

Nee, die had ze nog niet. 

‘Dan zal ik je rots noemen, zodat je de rest van je leven zult herinneren  

dat je een van ons was.’ 

‘Ik zal trots zijn op mijn naam, maar het klinkt niet erg vrouwelijk!’ 

‘Je zult Trudy heten; dat betekent rots, maar dat klinkt meer als ritselende bladeren.’ 

Vanaf die dag heette ze Trudy. 

 

En het werd een boom van een vrouw, standvastig, groots en schitterend. 

Alles en iedereen kon op haar bouwen. 

Vogels die nestjes maakten, katten die in haar klommen,  
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de wind die in haar speelde, kinderen die hutten knutselden, 

verliefde paartjes die in haar schaduw lagen. 

Ze werd een inspiratiebron voor kunstenaars 

en er was zelfs iemand die over haar leven een sprookje schreef. 

 

Dat sprookje begon met: 

er was eens een prachtige boom, een witte kers met stralend witte bloesem,  

bijzonder mooie, grote, witte bloemen in haar takken. 

Ze noemde zichzelf Trudy. 
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Het  biografische sprookje ‘Het laatste puzzelstukje’    

schreef ik na de ontmoeting met Jos Vink.  

 

De tekeningen zijn gemaakt door Ismael Abagdiar,  

Gwen Fleuren, Chris Prent. 
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Het laatste puzzelstukje 

 

Toen Evert Vink haar ten huwelijk vroeg, durfde Jos geen nee te zeggen. Een 

opmerkelijke start van de liefde, zou je kunnen denken, maar ze heeft er geen spijt van 

gekregen; ze hadden een fijn huwelijk.  

Evert overleed in 2001. Ze woonden toen in Emmeloord.  

Veertien jaar later woonde Jos in Almere, in Woonzorgcentrum Archipel. Na een 

hersenbloeding was ze verlamd geraakt; ze kon toen niet meer zelfstandig wonen.  

 

Voor wie het ziet, is het leven een puzzel. Wie je bent, waarom je leeft, wat je 

levensopdrachten zijn, dat zijn de vragen die je op weg helpen. De antwoorden zijn 

puzzelstukjes. Als het goed is, heb je tegen het einde van je leven zoveel puzzelstukjes 

van jezelf gevonden, dat je een aardig beeld hebt van wie je bent. 

Jos en Evert puzzelden vaak. Legpuzzels, 3000 stukjes of meer. Ze hadden zelfs een keer 

de Nachtwacht in elkaar gezet. Maar liefst 5000 stukjes donkere en lichte stukjes. Je hebt 

elkaar nodig om zo’n meesterwerk in elkaar te zetten. Zo is het ook met de levenspuzzel. 

Je hebt elkaar nodig om de stukjes te ontdekken. 

De lichte stukjes zijn het makkelijkst. Die vallen op, die stralen vanzelf. De donkere 

stukjes hou je liever verborgen. Voor een ander. Liefst stop je al die donkere stukjes diep 

weg, in de verstofte krochten van je onderbewustzijn, in de hoop dat ze daar voorgoed 

vergeten worden…maar je weet heus dat ze daar liggen, geheim te wezen. 
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We zullen niet in details treden over wat die geheimen zijn, maar Jos haalde ze na haar 

hersenbloeding een voor een naar boven: herinneringen om te herleven, te herkauwen. 

Niet dat ze dat graag wilde, het gebeurde gewoon, de herinneringen kwamen vanzelf.  

 

 

 



 

   21 

Jos was als kind verlegen. Liever op de achtergrond dan in de schijnwerpers. Zo heeft ze 

geleefd. Ze was natuurlijk niet voortdurend verlegen. Met haar man had ze een goed 

huwelijk en bij hem hoefde ze niet verlegen te zijn. Samen aan de waterkant, in de stilte 

van het kabbelend water met een hengel in de hand en in de picknickmand allemaal 

heerlijke dingen. Daar was Jos volkomen zichzelf, in vrede. Maar praten in het openbaar, 

bijvoorbeeld, of naar recepties gaan en daar zomaar met vreemde mensen praten… 

absoluut niet. 

Die verlegenheid bleef haar hele leven als een afdruk in haar karakter staan. De 

verlegenheid die je meemaakt als kind, is een heel sterke herinnering. Zoiets werkt door 

in je hele leven, ook al ben je eigenlijk al lang niet meer verlegen, je denkt van jezelf dat 

je dat bent.  

Een belangrijk puzzelstukje was het besef dat ze eigenlijk niet meer verlegen was. Ze had 

nog steeds niet de wens om op de voorgrond te treden, maar verlegenheid kon ze het niet 

meer noemen. Ze kon voor zichzelf opkomen, zeker, en ze kon sterk uit de hoek komen – 

figuurlijk dan, want in een rolstoel heb je altijd anderen nodig om je voort te bewegen. 
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Jos had vaak veel en lekker gegeten. Bourgondisch. Dat ze van lekker eten hield, was 

duidelijk te zien aan haar lichaam. 

Dat haar forse formaat met haar verlegenheid te maken had, was ook een van de 

puzzelstukjes. Hoe het precies zat, begreep ze nog steeds niet helemaal. Het allerlaatste 

puzzelstukje zou daarover hopelijk duidelijkheid geven. Wie verlegen is, die wil niet dat 

mensen dichtbij komen. Wil je niet dat mensen dichtbij komen, dan moet je een buffer 

maken. Jos maakte misschien een lichamelijke buffer. Of was het meer een 

verdedigingswal? Als dat zo was, dan had die verlegenheid met onzekerheid te maken. 

Dan was de verlegenheid niet het probleem geweest, maar de onzekerheid. Onzeker was 

ze nu niet meer, en misschien dat ze daarom nu haar forse lichaam had ingeruild voor een 

tenger lichaam. En had ze vroeger eten heerlijk gevonden, een lust voor de mond, in deze 

fase van haar leven, vastgeplakt aan een rolstoel, kon ze van eten onpasselijk worden. 

Alleen al het woord koekje kon haar soms misselijk maken.  

Dit waren donkere puzzelstukjes geweest; langzaam maar zeker werden ze licht. 

 

Op een dag zag Jos een man in haar deuropening staan. Haar deur stond altijd open. Dat 

doen veel bewoners van zorgcentra; de klop op de deur was meer een teken van 

beleefdheid. Jos kreeg veel mensen over de vloer, maar het waren eigenlijk altijd 

vrouwen en meisjes, zusters die haar kwamen helpen. Een enkele keer was het een 

broeder, maar deze meneer was duidelijk geen broeder, hij droeg een lange zwarte jas. 

Deze man kende Jos niet.  
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Ze keek hem aan, knikte en zei met zachte en ietwat gerafelde stem:  

Goedemorgen.  

Dag Jos, zei de man. 

Jos probeerde wat scherper te zien, maar ze herkende hem niet. 

Nee, zei de man, je kent me niet. 

Ik ben de puzzelmaker. 

Je lijkt de dood wel, kom je me halen, zei Jos met een lachje, met de bedoeling om geen 

uit het veld geslagen indruk te maken, het zal eens tijd worden. 

We lijken op elkaar, de dood en ik, toch ben ik de dood niet. 

De dood geeft geen kansen. Ik wel, vervolgde de puzzelmaker. 

Welke kans kom je me bieden, dan? Ik ben lam en ik heb kanker. 

Ik ben de puzzelmaker en ik kom je het laatste stukje brengen van de puzzel van je leven. 

Oh, dat is fijn, leg hem maar neer, dan ben ik klaar, reageerde Jos. 

Zo zou de dood het doen; zo doe ik het niet. 

Ik ben de puzzelmaker en ik geef je het laatste puzzelstukje van je leven. 

Het is aan jou om het moment te bepalen. 

Je bent nog niet klaar met je leven en er zijn nog aardig wat lege plekken in de puzzel, 

maar als je deze laatste neerlegt, dan is je puzzel in een keer af.  

Als je hem nu al wilt gebruiken, dan is het jouw keus. 

Je kunt het stukje ook bewaren, dan weet je dat je hem ieder moment kunt neerleggen. 
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Een soort pil van Drion, lachte Jos en ze realiseerde zich dat ze op dit moment totaal niet 

onzeker was, maar juist blaakte van zelfvertrouwen. 

Ja, zoiets, maar dan de natuurlijke variant, ging de puzzelmaker verder. 

Je kunt hem nemen, maar je kunt ook verder puzzelen 

en je creativiteit gebruiken om de stukken te vinden die je nog mist. 

Je bedoelt dat ik moet gaan tekenen?, vroeg ze. 

Ja, tekenen dat helpt. Tijdens het tekenen dwalen je gedachten makkelijk naar de diepte 

en daar vind je misschien wat verborgen was. 

Maar het zoeken alleen al is een creatief proces. Wie geen creativiteit toelaat, zal niets 

vinden. En jij, je wordt met de dag creatiever. 

Je wordt vrijer en lichter. 

Het zou zonde zijn om de puzzel versneld af te maken, maar ik geef je de keus. 

En tegelijk deed de puzzelmaker een stap naar voren en gaf Jos een envelop. 

Je kunt hem bekijken, maak gerust de envelop open. 

Als je verder wilt puzzelen, dan doe je hem weer terug. 

En als ik hem neer wil leggen, waar leg ik hem dan neer?, vroeg Jos, want ze begreep nu 

wel dat haar leven inderdaad een mooie puzzel was, maar het was niet bepaald een 

fysieke puzzel. 

Pak hem er maar uit, zei de puzzelmaker geruststellend. 

Jos keek even naar de envelop en dacht heel even dat ze hier flink in de maling werd 

genomen, maar toen ze het puzzelstukje eruit pakte, keek ze verbluft om zich heen.  
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Haar hele leven stond om haar heen. Haar leven bewoog om haar heen! Beelden die naar 

voren en naar achter schoven, kleuren, stemmen, geluiden, sferen. Ze zag de momenten 

die ze zich onlangs had herinnerd vlakbij. De momenten die ze had verwerkt, waren mat 

meer op de achtergrond. En inderdaad ook heel veel open plekken, blijkbaar 

puzzelstukjes die ze nog niet had gevonden. 

Ze wist gewoon niet waar ze kijken moest, zo indringend en veel was er te zien. 

Overweldigend was het, nee, meer dan dat. Ademloos keek ze om zich heen. Ze keek en 

ze zag, ze luisterde en ontdekte. 

 

Ze had geen idee hoe lang ze had gekeken, maar op een ogenblik was ze zo moe dat haar 

hand uit zichzelf het puzzelstukje terugdeed in de envelop. 

Uitgeput viel ze in slaap. 

 

Een moment later werd ze wakker geschud door een zuster.  

Mevrouw, mevrouw, gaat het!? Het is tijd om te gaan eten. 

Jos keek op haar schoot en zag daar de envelop.  

De man was verdwenen. 

Was het echt gebeurd? Ja, het leek echt. 

Wil je deze envelop even op het kastje neerleggen, vroeg Jos aan de zuster. 

En zonder iets te vragen, deed ze dat. 

Zo, nu even lekker eten en het zonnetje is gaan schijnen, babbelde de zuster, 
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en morgen gaat u weer lekker tekenen. 

Ja, morgen ga ik weer tekenen, ik kijk er naar uit. 
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Het  biografische sprookje ‘Gemeenschappen’    

schreef ik na de ontmoeting met Ab van Luin.  

 

De tekeningen zijn gemaakt door Bibal Aboukaffal, 

Romy Ramdhanie en Luka Ivacko. 
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Gemeenschappen 

 

Er was eens een woord. Een zelfstandig naamwoord van deftige komaf. Gemeenschap 

heette het woord.  

Het had een goede inborst en was sociaal en ook al deed een deel van zijn naam anders 

vermoeden, het had het beste met iedereen voor. Gemeen was hij niet! Integendeel. 

Gemeenschap woonde in dat deel van de taal waar alle grote en voorname woorden 

woonden.  

Maatschappij was zijn ene buurman, Samenleving was zijn andere. In zijn omgeving 

woonden ook de familie Collectiviteit, meneer en mevrouw Communiteit, de 

ongetrouwde zusters Eendracht en het grote gezin Sociëteit.  

Het was een statige buurt, met goed verzorgde straten, geen klinker viel er uit de toon. 

Iedereen hield zich aan de regels zoals die golden. 

 

Harmonie was zijn vader en Vrede was zijn moeder. Je kunt het slechter treffen! Ze 

waren dolgelukkig toen hun zoon geboren werd en ze noemden hem Gemeenschap. 

Toen zijn vader hem in de wieg zal liggen, zag hij de belangrijkheid al in zijn ogen 

schitteren. Zijn moeder was vol liefde.  

Gemeenschap groeide op in een plechtstatige wereld. Nooit een onvertogen woord en 

iedereen was altijd van goede zin. Maar werken werd er niet gedaan. Het onderhoud, het 
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ontleden en de grammatica, daar hadden ze hun werkwoorden voor. 

 

De ouders van Gemeenschap waren ook in een dergelijk milieu opgegroeid en hadden 

daar geen enkele moeite mee, maar Gemeenschap was ongeduriger dan zijn ouders. Hij 

vond zijn leven soms behoorlijk saai en ten diepste ook oneerlijk. Omdat hij met dat 

gevoel bij niemand terecht kon, voelde hij zich onbegrepen. 

Hij begreep ook zichzelf niet. Dat gevoel hoort nu eenmaal bij de adolescentie, zou je 

kunnen zeggen, die kunnen zichzelf gewoon nog niet begrijpen en dat komt wel, dachten 

zijn ouders… maar het kwam niet. Gemeenschap wilde iets anders. 
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Op een dag, totaal onverwacht, ging hij het huis uit. De wijde wereld in. 

Zijn ouders schrokken, dit hadden ze niet zien aankomen. 

De wereld is gevaarlijk, riepen ze, vol straattaal en ordinaire uitdrukkingen, er liggen 

overal gevaarlijke taalfouten op de loer, doe dat toch niet! 

Maar Gemeenschap deed het toch. 

Hij deed de deur achter zich dicht en vertrok. 

 

Waarheen? Hij had geen idee. 

Hij wilde meer zijn dan hij nu was, wilde meer doen dan hij nu deed. Hij wilde van 

betekenis zijn voor de wereld.  

En ja, hij had er gewoon zin in! 

 

Dat de wereld inderdaad gevaarlijk was, daar kwam hij snel achter. Gemeenschap was 

mooi en hij was aantrekkelijk voor het andere geslacht - de vrouwelijke woorden wilden 

hem wel hebben. 

Gemeenschap leerde snel een nieuwe betekenis van zijn naam kennen. Hij deed het met 

lidwoorden, persoonsvormen, met bijwoorden, hij veroverde de mooiste bijvoeglijk 

naamwoorden, hij deelde het alfabet met voorzetsels en naamvallen. Hij leerde zich als 

lijdend voorwerp te gedragen, en dan weer als meewerkend voorwerp, kortom, hij leerde 

de taal van de liefde spreken. 

Een mooie tijd, zeker, maar na verloop van tijd raakte hij toch wat uitgekeken op deze 
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manier van leven. Dit was niet waarom hij weg was gegaan. Er moest meer zijn. 

 

Het was zeker niet toevallig dat juist op dat moment zijn gevoelens groeiden voor een 

mooi zelfstandig naamwoord. Hij had haar leren kennen door een koppelwerkwoord. Die 

had gezien dat zij heel goed bij elkaar pasten en had een ontmoeting geregeld. 

Haar naam was Vertrouwen.  

Ze kregen verkering en hadden het goed. 

Hij dacht niet meteen aan trouwen, maar toen zij op een dag die ene belangrijke belofte 

ter sprake bracht, was hij niet eens verbaasd over zichzelf dat hij ja zei.  

Dus ze trouwden. 

Vanzelfsprekend was dat in gemeenschap van goederen.  

En leefden ze nog lang en gelukkig? 

 

Ja, zeker, maar in het begin leek het daar niet op, want de ongedurigheid van 

Gemeenschap speelde op. Verandering, meer, beter, dat waren de woorden die naar voren 

kwamen als hij zijn ongemak en onrust aan zijn vrouw probeerde uit te leggen. 

Zij heette natuurlijk niet voor niks Vertrouwen. Dat had ze. En daardoor kon ze haar man 

met pijn in haar hart de ruimte geven om te zoeken naar het doel waarvoor zijn naam in 

het grote boek der levenden was opgeschreven. Want zoveel wist Gemeenschap wel, hij 

had een doel!  
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Soms was hij weken van huis en dan wist Vertrouwen niet waar hij was, maar als hij dan 

bij terugkomst vertelde wie hij had ontmoet, dan geloofde ze hem. Ze was vooral 

gelukkig dat hij er weer was. 

Haar vertrouwen was terecht, Gemeenschap was werkelijk oprecht. 
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Hij had ontmoetingen met taalwetenschappers, semantici, lexicologen en linguïsten. 

Figuren met het hart op de tong, soms met vreemde accenten. Die ontmoetingen leverden 

zeker boeiende gesprekken op, maar ze bleven als het ware achter in de keel, niet op het 

puntje van de tong.  

Tot op de dag dat Gemeenschap een taalfilosoof tegenkwam, een visionair. Iemand die 

zonder woorden af te breken kon verbuigen wat recht was, iemand die eigen regels kon 

schrijven en altijd bij zinnen was. Een ware taalcreator. 

 

Ab. In de taalwereld is alles semantisch wat de klok slaat en is iemand zoals hij heet; Ab 

was dus vader. Gemeenschap dacht eerst dat hij met een gewone vader te maken had, 

maar tijdens het gesprek begreep Gemeenschap opeens dat Ab vader was vanaf het eerste 

begin. Ab was Vader van alles. 

Ab glimlachte toen dat besef tot Gemeenschap doordrong. 

 

Je heet hoe je bent, zei Ab cryptisch, en je doet je naam eer aan, 

dat is de oude regel. 

Het wordt echter tijd dat we een bladzijde omslaan, 

tijd dat we ons uit de ijzeren lettergreep losmaken. 

Wie als een werkwoord is geboren zal nooit een zelfstandig naamwoord worden, zeiden 

ze vroeger. Andersom gold dat ook. 

Toen was het waar, maar een wending is op handen. 
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De taal moet rijker worden, de klank van het vrije woord is de toekomst. 

Wie jij bent? 

In het meervoud schuilt het antwoord. 

Jij zal jezelf vinden als je aan jezelf durft te werken. 

Als jij jezelf gevonden hebt, dan zal je werkelijk Gemeenschap zijn. 

 

Toen Gemeenschap bij zijn vrouw terugkwam,  

en haar vertelde over zijn ontmoeting met Ab, 

wisten ze allebei in eerste instantie geen raad met de orakelachtige keelklanken. 

Maar Gemeenschap was geen opgever. 

Hij dacht, puzzelde en herhaalde keer op keer de zinsdelen, 

en opeens begreep hij wat Ab had bedoeld. 

 

Gemeenschappen als Werkwoord! 

Hij moest als naamwoord zelfstandig zijn en tegelijkertijd werken. 

Zo simpel was de clou. 

Zelfstandig werken. 

Het antwoord had de schoonheid van eenvoud. 

 

En vanaf dat moment had Gemeenschap rust gevonden. 

Rust was natuurlijk niet letterlijk, want hij kreeg het drukker dan ooit, 
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maar Gemeenschap had zijn evenwicht gevonden. 

Hij wilde niemand buitensluiten 

iedereen moest zich bij hem thuis voelen.  

En dat lukte. 

 

Vertrouwen straalde als ze naar hem keek. 

Ze was gelukkig. 

En Gemeenschap was geworden wat zijn vader in hem had gezien: 

een woord van groot aanzien, 

een woord van iedereen, 

een zelfstandig werkwoord. 
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Het  biografische sprookje ‘De Drie-eenheid’    

schreef ik na de ontmoeting met Wim Blase.  

 

De tekeningen zijn gemaakt door Robin Hennepman,  

Sjoerd de Moes, Yining Lam, 

Jaliyah Taroemoredjo en Valentijn Rijsbergen. 
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De Drie-eenheid 

 

Vaak wordt gezegd dat het leven je een heleboel te leren heeft. Daar schuilt een kern van 

waarheid in, maar de werkelijkheid ligt net even anders. Het is namelijk niet het leven dat 

je iets te leren geeft, maar wij zijn het zelf die onszelf een heleboel leren. Verwarrend? 

Luister maar! 

Een mens heeft drie ikken. Twee van die ikken kennen we, die noemen we namelijk naar 

onze naam, dat zijn de denkende ik en de voelende ik. Daarmee hebben we dagelijks te 

maken.  
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Bij de ene mens kunnen die twee het heel goed met elkaar vinden; ze geven elkaar de 

ruimte en werken goed samen als een team. Bij anderen is het haat en nijd tussen die 

twee; die gunnen elkaar het licht in de ogen niet en strijden voortdurend om de leiding. 

Bij de meeste mensen werken de twee ikken soms goed samen, dan weer een tijdje niet, 

en zo rommelen ze verder het leven in en worden ze ouder en meestal wijzer. 

Deze twee ikken noemen we samen het Ego.  
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De derde ik is niet zo bekend. Die staat ver boven het ego. Zo hoog zelfs dat we hem niet 

voelen. Sommige mensen ontkennen dat die bestaat en zeggen liever dat het leven hen 

iets leert dan dat ze toegeven dat ze het zelf zijn die ze soms voor ingewikkelde situaties 

zetten.  

De derde ik is weliswaar verborgen, maar voert wel de regie van de grote 

levensbeweging. De derde ik bepaalt de grote koers. 

De derde ik noemen we het Zelf. 

 

De derde ik gaat schuil, maar je kunt aan de tekens die hij geeft, herleiden dat hij bestaat. 

Hij strooit als het ware kiezelsteentjes op je pad, zoals dat in sprookjes gebeurt. Of zoals 

sterrenkundigen, die kunnen afleiden aan de baan van planeten dat er ergens een zwart 

gat moet zijn. 

Welke vorm de tekens hebben, dat verschilt van ik tot ik. De meeste mensen hebben 

sowieso geen oog voor die tekens. Hoe hard dat derde ik ook zijn best doet. 

 

Bij Wim was het duidelijk dat de derde ik met een getal strooide. Overal in zijn leven 

kwam hij het getal 3 tegen. Geboortedata, telefoonnummers, huisnummers. Een prachtig 

toeval, dacht Wim, maar wel degelijk een toeval. Het was zijn denkende ik die daarover 

zijn mening bepaalde en die bepaalde dat er gene dingen zijn die niet kunnen worden 

bewezen. 
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De drie-eenheid zit niet alleen in de drie ikken, maar ook in de drie grote fasen van ieders 

leven. 

Kindertijd, volwassen leven, ouderdom. Binnen die grove indeling zijn er weer kleinere 

drie-eenheden en daardoor raakt de grote drie-eenheid soms wat uit het zicht, maar bij 

Wim was die grote indeling echter glashelder. Daar zat natuurlijk de derde ik achter, die 

gaf ook hier een teken. 
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De eerste twee delen van Wim’s leven, zijn kindertijd en zijn volwassen leven, stonden in 

het teken van groei en bloei. Enorme groei maakte hij door. Incasseren en groeien, 

doorgaan en bloeien. Een mens groeit en bloeit vooral door tegenslag, door het 

aanpassen, door ontbering en inspanning. Het plantje dat de strenge winter doorstaat, 

geeft later de meeste vruchten, is een oud gezegde. 

Wim maakte zo’n strenge winter mee. Letterlijk en figuurlijk. 

 

Wim werd geboren in een arbeidersgezin in een vooroorlogse tijd. Zijn moeder kwam na 

de bevalling direct in een diepe postnatale depressie en Wim dreigde de eerste schreden 

van zijn leven zonder moederliefde te moeten doen. Hoe koud moet dat voelen! 

Gelukkig was Janny er, zijn oudste zus die snel als een nieuwe moeder de plaats innam 

van de echte. En dat bleek een geweldige tweede moeder. 

Wim voelde, zo klein als hij was, dat hij zich heel gelukkig mocht prijzen met deze 

tweede moeder.  

Hij had natuurlijk gevoeld dat er iets niet klopte, zijn voelende ik kon niet om de tuin 

worden geleid, maar hij had meteen begrepen dat het beter was als hij zich aanpaste! Hij 

aanvaarde in liefde zijn tweede moeder. En dat pakte goed uit: hij was oprecht gelukkig 

met zijn moederlijke zus. En zo had hij toch een heel gelukkige jeugd. 

Een paar jaar later was zijn echte moeder over de depressie heen, maar echt vrolijk werd 

ze niet. 
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Ontberingen waren er zeker. In oorlogstijd moest iedereen aanpakken en voor Wim was 

dat niet anders. Zo moest ie een keer de buurman helpen om een zak aardappelen te halen 

op het centraal station. Daar zou een schip aankomen met die zak aardappelen die voor 

hem bestemd waren. 

In de zomer is dat misschien goed te doen, 

maar een grote zware kar door de dikke 

sneeuw voortduwen in ijzige kou is 

werkelijk afzien, een martelweg.  

De aardappelen smaakten daarna als een 

hemels maal. 

Of in de rij staan voor brood! Uren wachten 

in de kou, op gympies. 

Of de schaamte die hij voelde om zijn 

moeder die langs de deuren ging om 

bloembollen te vragen. Bollen om te eten! 

De honger was zo groot dat ze wel moest. 

Het grootste drama overkwam hem toen 

Janny zomaar van de ene dag op de andere dag verdween. Ze was de oorlog in 

Amsterdam ontvlucht en met een vriendin meegegaan naar het noorden. 

Wim voelde zich alleen gelaten. 
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Het was gelukkig niet voor de rest van hun leven, want na de oorlog kwam ze terug. 

Maar Wim was op dat moment geen kind meer. 

 

Zijn jeugd gaf hem een schat aan ervaringen. Zoveel ervaringen dat je er een heel leven 

mee zou kunnen vullen. Maar het was slechts het eerste deel. 

Zijn volwassen leven was het tweede deel.  

Opleiding, liefde, kinderen, dat zijn zo’n beetje de ingrediënten van deze tweede fase. Bij 

Wim kwam er een belangrijke poot bij, ambitie en groei.  

Wim wist alles van scheepsradio’s, ook van elektriciteit en hij begreep de techniek van 

moderne kachels! Hij had technische vingers en hij kon praten als Brugman, een 

versmelting van kwaliteiten die niet zo vaak voorkomt en die hij uitermate behendig wist 

te gebruiken.  

Die kwaliteiten bepaalden de loop van zijn leven. Hij werd uiteindelijk 

vertegenwoordiger van elektronisch en technisch installatiemateriaal en maakte het 

bedrijf waarvoor hij werkte, heel groot!  

Wim reed stad en land af en wist overal grote klanten te werven en te behouden. Zijn 

omzet verdubbelde en verdubbelde en verdubbelde. Geld verdienen is niet waar het leven 

om draait en ook bij Wim was dat eigenlijk maar een prettige bijzaak, de hoofdzaak was 

de groei die hij doormaakte. En dat hij de vrouw van zijn leven aan zijn zijde had. 
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Het derde deel van het leven was 

voor Wim nog een verrassing. Voor 

zijn derde ik natuurlijk niet, die 

wist precies waarheen hij Wim 

naartoe had gebracht. Zijn derde ik 

had Wim precies waar hij hem 

wilde hebben! 

 

 

De meeste mensen hebben een 

slecht geheugen. Wim niet! In de 

eerste twee delen van zijn leven had 

hij zoveel dingen meegemaakt en zoveel ervaren, dat Wim berstensvol beelden en 

herinneringen zat. Overvol. Hij wist gewoon alles nog. Als je hem zou vergelijken met 

een appelboom, dan was hij een reusachtige appelboom die overvol hing met rijpe appels, 

die krom stond van het gewicht dat hij torste. En elke appel stond voor een verhaal uit 

zijn leven. Het was tijd voor het plukken van de vruchten. 

 

Vruchten plukken bij een mens? Hoe gaat dat eigenlijk? 
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De vruchten zitten verborgen in de gedachten, in de ideeën en herinneringen en die 

komen in de wereld door middel van creativiteit. Niet zoals het vallen van een appel, 

maar meer als een bevalling. 

Soms gaat het proces uiterst moeizaam en de andere keer floept ie er zo uit. 

Als je ze niet plukt, dan gaan ze verloren. Dan sterven ze mee met de stervende. Zonde. 

 

Wim had het niet kunnen bedenken, want technisch als hij was, stond kunst altijd ver van 

hem af.  

Als hij er bij stil had gestaan, dan had hij zich gerealiseerd dat hij in zijn werk heel veel 

creativiteit had gebruikt, en dat hij dus klaarblijkelijk creatief was, maar omdat hij die 

vindingrijkheid niet associeerde met kunst had hij het verband niet gelegd.  

Een kleinzoon die op de kunstacademie zat, was een belangrijke kiezelsteen op de weg 

naar creativiteit. Daarmee was Wim’s interesse gewekt. Daarna kwam hij in Archipel in 

aanraking met een kunstenaar en die bracht hem weer naar andere kunstenaars en zo 

begon Wim langzaam maar zeker de waarde in te zien van kunst. Hij was nog lang niet 

zover dat hij dacht hij dat zelf ook zou kunnen, maar dat besef drong opeens tot hem door 

toen hij op een dag werd uitgenodigd om te komen schilderen. Een eerste dag, een 

tweede… 

De derde dag begon hij de lol ervan te voelen en toen begreep hij dat schilderen een vorm 

van geluk teweegbracht die hij nog niet kende.  

Wim maakte het ene werk na het andere werk en zijn derde ik was vervuld van trots. 
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En denk je dat Wim daarmee begon te geloven dat hij een derde ik had?  

Nee, dat niet.  

Maar zijn derde ik vond dat niet erg. 

Wim zou in ieder geval lang genoeg leven, nog vele malen een kwast in de verf dopen en 

nog vele kansen krijgen om van geloof te veranderen. 

En mocht het dan nog niet gebeuren, dan was het ook niet erg. Het Ego zou er zeker last 

van hebben als het niet werd erkend en gezien, maar het Zelf staat daar boven. 
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Het  biografische sprookje ‘Achter de muur’    

schreef ik na de ontmoeting met Sjaan van Vaalen.  

 

De tekeningen zijn gemaakt door Chelsey Polmantuin, 

Senna van Oostveen en Chayenne Spel. 
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Achter de muur 

 

Sjaan had in haar leven veel gereisd. Naar praktisch alle Europese landen, het 

verre Oosten, Zuid Afrika en God weet waar nog meer naartoe. En het waren ook 

niet zomaar makkelijke vakantiereisjes, maar vaak leer- en ervaarreizen. Zoals die 

ene keer dat ze in Joegoslavië terecht kwam en daar aan de spoorlijn kwam te 

werken. De mensen zijn haar en de haren daar nog steeds erg dankbaar voor. Ook 

had ze vaak en graag te maken met mensen die uit andere landen naar Nederland 

afreisden. Zo gaf ze een keer Nederlandse les aan een Afrikaanse man. Ook hij 

was haar heel dankbaar. Zo dankbaar dat hij jaren later naar haar op zoek ging om 

zijn dochtertje aan haar voor te stellen. 

Sjaan was nooit bang geweest voor het onbekende. Ze voelde voor elke reis 

hooguit een natuurlijke spanning voor al de nieuwe dingen die ze tegen zou 

komen. Een verheugen was het, geen angst. 

Ze sprak ook haar talen goed! Natuurlijk zoals velen Engels, Duits en Frans, maar 

ze sprak ook een mondje buiten Europa. 

Ze had reizen beschouwd als een manier om de wereld te leren kennen, om 

levensbeschouwingen met elkaar te vergelijken en levenswijsheid op te doen. 
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Nooit, maar dan ook nooit, had ze gedacht dat haar reislustig leven één grote 

aangesloten voorbereiding zou kunnen zijn op iets wat haar later zou overkomen. 
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Dementie. Sommige mensen beschouwen dementie als het afbrokkelen van 

herinneringen en waardoor je langzaam maar zeker van je persoonlijkheid beroofd 

wordt. En als je het Sjaan vroeger zou vragen, dan hoorde zij bij de groep die er zo 

over dacht. Toen haar verteld werd dat ze zelf de eerste tekenen van dementie 

vertoonde, was dat dan ook haar grootste angst. Tot het moment dat het tot haar 

doordrong dat ze zich moest gaan voorbereiden op een reis. Voorbereiden zoals ze 

dat al veel vaker gedaan had.  

Deze reis zou langer worden dan een reis die ze eerder had gemaakt, maar 

desalniettemin gewoon een reis naar het onbekende. En vanaf die tijd kreeg ze de 

controle over haar leven terug. 
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Sjaan geloofde niet in God of in een leven na de dood, maar dat een leven in 

dementie zich afspeelt in een ander soort bewustzijn, dat kon ze niet ontkennen. 

Ze was immers regelmatig in dat andere bewustzijn, dus die bestond. Er bestonden 

blijkbaar meerdere soorten bewustzijn, net zoals er verschillende landen en 

culturen naast elkaar en gelijktijdig bestaan. Niets nieuws onder de zon. De wereld 

van dementie was gewoon een andere wereld waar een andere taal gesproken 

wordt en waar de cultuur anders is. 

 

Dat je je gaat voorbereiden op een reis, is één ding. Hoe je je moet voorbereiden 

op een reis naar een ander bewustzijn, dat is een tweede. Hoe doe je dat? 

Ze was niet in paniek, maar probeerde er weloverwogen een antwoord op te 

vinden. En omdat ze niet van de ene dag op de andere in de andere wereld was 

gedonderd, kon ze daarbij nog goed gebruik maken van haar verstand. Er is 

blijkbaar een overlap van bewustzijn, concludeerde ze. 

Hoe het ook zou worden, ze kon in dit stadium nog goed denken en zo lang als dat 

nog kon, zou ze dat zeker doen. 

 

Ze wist niet waar het andere bewustzijn was, of het er warm of koud was, wat voor 

soort bewegwijzering er gebruikt werd, of er hotels waren of iets in die geest, dus 
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daar kon ze allemaal niks op voorbereiden. Wat ze wel kon doen, was haar 

verstand trainen, haar geest scherp houden. Waar ze ook terecht zou komen, haar 

geest zou haar helpen. Dus ging ze oefenen! 
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Denken gaat het beste als je je concentreert. Dan concentreer je je gedachten op 

één plek. Ze balde haar gedachten samen op één punt in haar pen en liet die 

samenvloeien met de inkt. Door de pen op papier te zetten en te schrijven, kon ze 

haar gedachten vastleggen. Zodat ze niet meer konden bewegen. 
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Ze schreef en ze schreef. Het waren niet direct herinneringen, maar aanleidingen. 

Ze dacht na over de wereld zoals filosofen plachten te doen. Hoe dacht ze over 

abortus? Hoe dacht ze over de kerk? Hoe kon ze goed van fout onderscheiden? 

Dat soort vragen stelde ze en haar pen gaf antwoord.  

Ze had nooit eerder goed en uitvoerig nagedacht over abortus, maar de pen dwong 

haar daar scherp over te worden en daardoor werden haar overwegingen helder. 

Ze schreef in een groot boek en dat boek nam ze overal mee naar toe. Als ze kon, 

dan schreef ze. Zo maakte ze haar geest sterk, ze bouwde haar bewustzijn op – 

terwijl er tegelijkertijd een proces in haar hoofd plaatsvond van verval. Elke dag 

stierven er miljoenen hersencellen.  

Op een avond keek ze naar een documentaire over de Berlijnse muur. Ze zag 

jongens met houwelen op de muur inhakken, net zo lang tot er een gat in zat. Ging 

het zo in haar hoofd? Waren er jongens met houwelen op haar hersenen aan het 

inhakken?  

Het waren geen jongens, maar er was wel een muur! Opeens begreep ze wat er 

gebeurde! Hersencellen zijn als stenen in een muur. De muur is een 

scheidingsmuur tussen twee werelden van bewustzijn. Binnen de muren vindt het 

verstandelijke leven plaats, dat is de wereld van regels, wetten en materie. Buiten 
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de muur is de wereld van de vrijheid. De vrijheid van denken. In dat bewustzijn is 

het denken niet verbonden met het ik, maar met het zijn. 

 

 

Bij Sjaan brokkelde de muur dus af. Als dat gebeurt bij iemand die niet is 

voorbereid en die niet sterk is, dan wordt die persoon als het ware snel 

meegevoerd naar het andere bewustzijn. Die waait weg en staat al snel niet meer 
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met beide benen op de grond. Maar Sjaan stond stevig en ze had haar geest 

versterkt. Zo kon het zijn dat de muur afbrokkelde en er gaten in ontstonden waar 

de wind hard doorheen waaide, maar Sjaan toch haar positie in het hier en nu kon 

vasthouden. Die gaten gaven haar onverwacht wel een voordeel: ze kon 

erdoorheen kijken! En zo kreeg ze een goed beeld van wat er achter de muur aan 

de hand was, hoe die wereld eruitzag.  

 

Hoe de andere wereld eruitzag? Sjaan zag het en voelde het, maar ze kon het 

eigenlijk niet goed en helder beschrijven. Flarden mist zag ze, maar ook 

opengewaaide landschappen, verderop groene wolkenvelden, eronder rode 

gedachtestromen, hier en daar blauwe vlakken die rustig aanvoelden, en ze zag 

mensen die overal tegelijk konden zijn, zwevend, drijvend op emoties. Sommige 

mensen straalden angst uit en die straling was heftig, maar Sjaan kon zich daarvan 

afschermen. Andere mensen straalden geluk uit, geluk in al zijn eenvoud. Maar 

ook daar schermde Sjaan zich van af, want ze zag dat het geluk alleen die mensen 

overkwam die helemaal los waren van het aardse bewustzijn. Hun lichaam leek 

nergens meer voor te dienen. 

Sjaan moest geconcentreerd blijven. Dat was belangrijk, dat wist ze nu. En die 

concentratie hielp haar! Ze kon loskomen van de grond, zonder zichzelf te 
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verliezen. Ze kon loskomen en blijven staan op het hetzelfde moment. Ze kon heel 

even aan de andere kant van de muur komen, heel even proeven, en ook weer 

terugkomen. Het was niet eng en gek genoeg ook niet vreemd. Op een bepaalde 

manier was het vertrouwd. Haar eigen persoonlijkheid was haar houvast. 

 

En vanaf die dag ging Sjaan af en toe op stap, maakte ze een reisje naar de 

overkant van de muur. Ze reisde elke keer een beetje verder, als een 

ontdekkingsreiziger van de geest. En ze was er gelukkig! Minstens zo gelukkig als 

aan deze kant van de muur. 

 

 
. 
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Het  biografische sprookje ‘De vrouw die van het leven won’    

schreef ik na de ontmoeting met Ine Bekmann.  

 

De tekeningen  zijn gemaakt door Terra de Zeeuw,  

Senna Pauel en Isabelle Kostelijk. 
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De vrouw die van het leven won 

 

Alleen de mensen die van het leven weten te winnen, kunnen spreken met de dood. Dat 

lijkt een dooddoener, een loze uitspraak, maar Ine wist dat het waar was.  

Ze was ceremoniemaker geworden, een betrekkelijk nieuw beroep, en was daar heel goed 

in. Haar op het lijf geschreven, zo te zeggen. Maar hoe goed dat beroep haar nu ook 

paste, toen zij jong was, was er niets wat in die richting leek te wijzen. Haar kwaliteiten 

en talenten waren simpelweg nog niet ontkiemd.  

 

Kwaliteiten en talenten, wat zijn dat eigenlijk? Dat zijn persoonlijke sterktes die we 

sneller in de categorie eigenschappen zullen plaatsen, zoals resultaatgerichtheid, sociale 

vaardigheden, stressbestendigheid, verantwoordelijkheid, zelfbeheersing, leervermogen, 

integriteit, etc. Niet toevallig dat deze voorbeelden hier nu staan, want dit zijn de 

kwaliteiten die bij Ine naar de oppervlakte groeiden en konden bloeien. 

 

Ine was als kind een voorzichtig kind. Ze had liefdevolle ouders en ze groeide beschermd 

op. De dood was wel al in haar buurt, want haar vader werkte bij het abattoir, het 

slachthuis. De geur van dode beesten nestelde zich in zijn kleren, maar dat rook Ine niet 

meer. Ze was er aan gewend. 
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In haar dertiger jaren deed de dood met zijn grote handen een greep in hun gezin. Ze 

waren met drie kinderen. Haar broer overleed, op 37jarige leeftijd. Hij stond voor de klas 

en viel pardoes op de grond. Hij overleed aan fatale hartstilstand. 

 

Emoties maken je zwak, was het motto van de familie, en tranen moesten binnen de 

dikke beschermwallen van het lichaam blijven, maar tegen dit verdriet was geen kruit 

gewassen.  

In die fase drong het verdriet tot diep in haar gevoel. Aan de ene kant zou je een mens 
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voor zulk verdriet willen behoeden, maar aan de andere kant gebeurt er door dat verdriet 

iets moois. De dingen hebben altijd een voorkant en een achterkant. Het mooie dat 

gebeurde was dat het verdriet een soort mest was, voedsel voor haar kwaliteiten. Die 

hadden al kleine worteltjes, maar door deze gebeurtenis kwamen ze in een groeispurt en 

schoten als onzichtbare voelsprieten naar buiten.  

Ine zelf had nauwelijks in de gaten wat er gebeurde, het verdriet nam alle plek in. 

 

Het verdriet had zich al in haar genesteld, door haar scheiding. Liefdesverdriet is heel 

heftig, dat speelt zich grotendeels buiten onze zinnen plaats, maar hier was het verdriet 

van de mislukte liefde vermengd met boosheid en verontwaardiging. Dat maakte het 

menselijker. 

De man met wie ze getrouwd was en die zo lief en aardig leek, bleek zich te ontpoppen 

als een ouderwetse man met vooroorlogse opvattingen, maar wat haar het meest verraste, 

was dat ze haar liefde had gegeven aan een gemene man. Een week voordat ze ging 

trouwen, hoorde ze een klein stemmetje in zichzelf dat het beter was om het 

huwelijksvoornemen niet door te zetten, maar dat stemmetje werd overstemd door 

beloften en verwachtingen. Als een vrouw belooft te trouwen, dan gaat ze trouwen, of ze 

nu twijfels heeft of niet! Zo hoort dat. 

Ze was alles kwijtgeraakt, haar huis, haar geld en haar trots. Hun twee kinderen had ze 

wel kunnen houden. En dat was natuurlijk ook het enige van werkelijke waarde, maar het 

duurt altijd even voordat een mens dat inziet. 
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De noodzaak om het hoofd boven water te houden en de vernedering die al zoveel 

vrouwen gevoeld moeten hebben, maakten dat Ine sterk werd. Sterk genoeg om een 

opleiding te gaan volgen, een baan te vinden en gelukkig te worden in haar 

zelfstandigheid.  

Ze werd assertief en ambitieus en ze kreeg een slimheid over zich die haar hielp om van 

de ene goede baan naar de andere te komen. Eind goed al goed, zou je kunnen denken, 
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want als het iemand goed gaat, dan komt er vanzelf weer een nieuwe liefde in haar of zijn 

leven en dan ga je samen naar het einde. Maar dat gebeurde niet bij Ine. Haar lot lag in 

hogere handen. 

 

Ine was voorbestemd om te gaan samenwerken met de dood. En om dat goed te kunnen 

doen, moet je niet de ballast van een aardse liefde op je schouders dragen.  

 

Het was op het einde van haar carrière bij de KRO, dat ze een kans kreeg om een cursus 

Uitvaart te gaan doen. En dat was het moment dat Ine begreep waar haar toekomst lag. 

 

Ceremoniemaker! Wat is dat eigenlijk? Dat is iemand de dood weet te gieten in mooie 

ceremonies, zodat het verdriet een vorm krijgt en niet als giftige dampen om iemand heen 

blijven hangen. De ceremoniemaker is voor de dood niet bang en ook niet voor verdriet 

en emoties en daarnaast weet zij woorden te vinden en goede vragen te stellen. 

Dat is zeker een kunst en Ine bleek er goed in te zijn. 

 

Ze kon prachtige, persoonlijke inleidingen schrijven, waarbij ze zich inleefde in de man 

of vrouw die was gestorven, waardoor het leek alsof hij of zij zelf aan het woord was. Ze 

kon verhalen vertellen uit diens leven alsof zij het zelf was die ze had meegemaakt. 

Maar de kern van haar beroep was het bedenken van een passende ceremonie. Binnen de 

kortste keren had ze een presentatiemap van tientallen ceremonies. Ceremonies met 
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rozen, een waarbij mensen brieven schrijven aan de overledenen, een aantal waarin 

kaarsen een rol spelen, maar ook opvallende ceremonies waarbij mensen hun naam 

kunnen schrijven in zand, een met een leeg vel papier waarop getekend kon worden en 

noem maar op. En elke keer als ze voor iemand een ceremonie mocht bedenken, dan 

werd het net weer anders dan een vorige keer, omdat ze de ceremonies altijd naar de 

overledene toeschreef. 

 

Op een dag belde iemand aan. Ine deed open. Er stond een vrouw voor haar deur. Ine zag 

dat het verdriet zwaar op haar gemoed drukte. Haar ogen waren rood en opgezwollen van 

het huilen. Een klant! 

Ine liet haar binnen en bood haar een kopje koffie aan, zoals ze altijd deed als iemand ’s 

ochtends bij haar op bezoek kwam. 

Toen ze aan tafel zaten, met koffie, en Ine de vrouw naar haar verdriet had gevraagd, 

begon de vrouw te vertellen. 

Terwijl de vrouw sprak, zag Ine iets wat ze nooit eerder had gezien. Ze zag een man 

achter haar staan. Er was verder niemand in huis en die man was ook niet werkelijk 

aanwezig, maar ze zag hem toch duidelijk staan. Een man met vrouwelijke trekken en 

met een vriendelijke gezicht. Ze zag hoe indringend zijn ogen waren. Hij had een donkere 

uitstraling terwijl hij toch ook licht uitstraalde.   

De vrouw praatte, maar Ine hoorde helemaal niet wat ze zei. Ze kon alleen maar kijken 

naar de man. Ze was beduusd! 



 

66 

Opeens sprak hij: ‘Ik ben de Engel van de Dood’. 

Ine schrok, want ze geloofde tot nu toe eigenlijk niet wat ze zag. Ze was niet bang voor 

de dood, maar deze vorm van de Dood was volkomen buiten haar 

voorstellingsvermogen! En al was de figuur niet angstaanjagend, het angstzweet brak 

haar uit. 

De vrouw die tegen haar aan het praten was, merkte niks en praatte gewoon door. 

De Engel sprak weer: ‘Wees niet bang. Ik kom in Vrede.’ 

Bij die woorden kwam Ine weer bij zinnen. 

‘Deze vrouw draagt een te groot verdriet. Om haar te helpen, heb je mijn hulp nodig.’ 

Ine probeerde verstandig te kijken, maar ze vermoedde dat haar ogen haar verbazing 

verraadden en dat het bloed uit haar gezicht was weggetrokken. 

De Engel glimlachte alsof hij de gedachten van Ine kon volgen. 

‘Het is goed, Ine! 

Het was heel gek en gewoon tegelijk dat de Engel haar naam noemde. 

‘Deze vrouw heeft in een moment drie geliefden verloren.  

Het gebeurde. Het moest. We konden het niet voorkomen.  

Maar nu is het verdriet te groot.’ 

‘Wat kan ik doen’, vroeg Ine. 

Ze stelde de vraag aan de Engel, maar de vrouw begon te huilen. 

‘Je kunt niets voor me doen’, snikte ze.  

‘Je kunt de deur opendoen, zei de Engel. 
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Ine dacht dat de Engel het overdrachtelijk bedoelde en meteen daarop zei de Engel: 

‘Ik bedoel letterlijk. Je kunt de deur opendoen.’ 

Ine wist even niet goed wat ze moest, maar stond toen toch op  

en liep richting de deur. 

De vrouw volgde haar met haar ogen en begreep niet wat ze ging doen. 

Ine was bij de deur en bleef daar staan. Twijfelend. 

De Engel knikte. 

Toen deed Ine de deur open. 
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Ze zag een man staan en twee jonge kinderen. Schimmen. 

Achter zich hoorde ze een enorme huilkreet. 

Ze keek om en ze zag dat de vrouw de man en de kinderen ook zag. 

Ze hield haar handen voor haar mond en ze kon haar ogen nauwelijks open houden door 

de tranen. 

De man en de kinderen wandelden naar binnen, al zweefden ze daarbij wel wat boven de 

grond. Hun gezichtsuitdrukking was verre van ongelukkig, integendeel, ze straalden 

zelfs. 

De vrouw zag haar man en haar kinderen en wist zich eigenlijk geen raad.  

Ine wist ook niet wat ze met de situatie aan moest, maar ze dacht wel dat zij de leiding 

moest nemen. 

De Engel deed zijn vinger naar zijn mond ten teken dat ze niets hoefde te zeggen. 

En zo waren ze daar in de kamer, Ine, de Engel, de vrouw en haar man en twee kinderen. 

Zonder dat ze het in de gaten had, stroomden de tranen langs haar wangen, zo 

indrukwekkend was deze gebeurtenis. 

De vrouw werd langzaam rustig. Dit was de boodschap die ze nodig had. Het grote 

ongeluk dat haar overkomen was, was nu dragelijk geworden. Haar man en kinderen 

waren ergens. Ze waren niet verdwenen, alleen op een andere plaats terechtgekomen. Ze 

moest ze missen, dat wel, maar ze hoefde het verdriet haar man en kinderen niet ook te 

dragen. Zij waren daar niet ongelukkig. 
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Hoe lang het allemaal had geduurd, kon Ine achteraf niet goed zeggen. De vrouw had ook 

geen idee. Maar op een bepaald moment namen ze afscheid. Alles ging zonder woorden, 

maar niets was onbegrepen. En het afscheid was droevig, maar op een bepaalde manier 

ook bevrijdend. De Engel van de Dood nam ze mee. Ze vervaagden en vervaagden meer 

en meer tot Ine zich realiseerde dat ze minuten lang naar de plek keek waar ze de 

gestalten gezien had. 

 

De vrouw had Ine omhelst, dankjewel gefluisterd en was weggegaan. Ine wist haar naam 

niet eens, realiseerde ze later. Had ze die wel genoemd? Ze kon het zich niet herinneren. 

Ze hoopte dat de vrouw weer van zich liet horen, maar dat gebeurde niet. 

De Engel van de Dood zag ze ook nooit meer, maar dat vond ze niet erg. Ze wist nu zeker 

dat die er was.  
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Het  biografische sprookje ‘De elementen’    

schreef ik na de ontmoeting met Harry L.  

 

De tekeningen  zijn gemaakt door Brody Muller, 

Milan Brinksma en Jermaine Tjen a Kwoei 
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De elementen 

 

Niets op deze wereld staat op zichzelf.  

Alles en iedereen heeft zijn tegenpool,  

zijn schaduw, zijn tegenwicht.  

De dag kan niet bestaan zonder nacht, 

de zon heeft de maan, het hier heeft het daar 

en het zus heeft het zo. 

 

Wie of wat alleen komt te staan, 

die heeft grote moeite om het evenwicht te houden, 

om overeind te blijven. 

 

Ook de zee heeft haar tegenpool. 

Dat is de rots. 

De rots en de zee,  

twee elementen die niet zonder elkaar kunnen. 

 

De rots is stabiel en stevig – rotsvast. 

Niet stuk te krijgen. 

Maar zijn kracht staat niet op zichzelf. 
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De rots met zijn rotsvaste patronen 

heeft de ongedurigheid van de zee nodig. 

De zee overspoelt hem, laat hem los, 

kabbelt om hem heen en babbelt. 

De zee probeert hem voortdurend  

van zijn stuk te krijgen. 

 

De zee van haar kant heeft de rots nodig 

om tegenaan te stromen, 

om tegenaan te klotsen en te slaan. 
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Zonder de zee is de rots een droog stuk land. 

Zonder de rots krijgen de stemmingswisselingen  

geen weerklank, eb en vloed,  

hoogtij en springtij, noem maar op, 

zonder de rots maken de verschillen geen verschil. 

 

Hoezeer ze ook hun best deden om te ontkennen 

dat ze elkaar nodig hadden,  

ze wisten het donders goed. 

Het was de dans die zij dansten. 

 

De rots hield van bloemen en planten. 

Wat voor mensen kleren zijn, 

was voor hem de begroeiing. 

Gekleed. 

Kleren maken de man, 

of in zijn geval: planten maken de rots. 

Helmgras, dat was een van zijn favoriete plantensoort. 

Helmgras maakte hem zonnig en opgeruimd. 

Hij maakte wel eens een grapje over dat gras, 

dan lachte hij dat hij voor het geluk was geboren, 
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dat hij met helmgras op zijn hoofd op de wereld was gekomen. 

 

De zee was vaak ongedurig. 

Ze hield van wisselingen. 

Ze kon tekeer gaan,  

maar ze kon ook een tedere golfslag hebben. 

De onvoorspelbaarheid was haar kracht. 

Temperament! 

 

Beweging! 

 



 

   75 

 

De zee had de onbeweeglijkheid van de rots nodig. 

De starheid, de onverzettelijkheid. 

De stilte en de bewegingloosheid die haar irriteerde 

en die ze waardeerde. 

De dingen die zij miste. 

 

Er gebeurden goede dingen. 

Er gebeurden ook minder gelukkige dingen. 

Zoals de zee en de rots niet zonder elkaar konden, 

zo konden ook geluk en ongeluk niet zonder elkaar. 

We laten dat verder rusten, 

op ้  ้  n belangrijke gebeurtenis na. 

 

Water en steen, twee belangrijke elementen 

die elkaar in evenwicht hielden. 

Het was een goed evenwicht. 

totdat er een derde element op het toneel kwam,  

de lucht, 

die roet in het evenwicht gooide. 
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Alles heeft lucht nodig, adem, ruimte. 

Ook de zee kan niet zonder. 

Voor het schuim, voor zuurstof, voor het bruisende, 

het woelige leven. 

Maar de lucht is niet altijd even vrijgevig. 

De lucht kan een kwaaie zijn. 

 

Op een dag, zomaar uit het niets, 

zonder waarschuwing, 

keerde de lucht zich tegen de zee. 

Adem op rantsoen. 

De zee was woest, vond het oneerlijk. 

Blind van woede was ze soms. 

Maar de lucht gaf niet mee. 

Hij gaf ook geen reden. 

De zee kwam er ook niet achter 

waarom de lucht zich tegen haar keerde. 

Ze kon niet meer stormen zoals vroeger. 

Haar vloed was niet meer zo onstuimig  

en haar eb was ongevaarlijk. 

In het begin geloofde ze dat het tijdelijk was, 
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maar na verloop van tijd realiseerde ze zich dat ze zich er bij neer had gelegd. 

Ze was niet getemd, maar ze voelde zich verslagen. 

Zo woedden haar stormen alleen nog van binnen. 

 

De rots zag dat ze het zwaar had, 

maar hij had zijn eigen dingen, zijn eigen beslommeringen. 

Hij had een keer een blikseminslag gehad. 

Die had een krater geslagen in een deel van het oppervlak. 
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Op die plek was veel vegetatie vernietigd. 

En met die verloren vegetatie ook het verleden aan die plek. 

Maar hij treurde er niet om. 

Hij maakte gewoon nieuwe herinneringen. 

De planten groeiden er langzamer dan voorheen, 

maar hij had er vrede mee. 

 

Vrede en zonlicht, zei hij tegen de zee, 

dat zijn de dingen die ons kunnen helpen. 

Maar dan vergat hij wel even dat de zee  

het zonlicht niet zo zag als hij. 

De zon bereikte alleen de bovenste lagen,  

zo’n 5 % van het totaal. 

Hoe dieper, hoe donkerder. 

In de diepste diepte kwam geen enkele zonnestraal. 

 

De rots was begaan met de zee, zeker, 

binnen de grenzen van het mogelijke. 

Want hij was wat hij was. 

Hij was nu eenmaal geen water. 

Hij was er, dat vond hij op zichzelf al genoeg. 
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En hij had ongelofelijk veel geduld. 

Daar kwam geen eind aan, zo leek het. 

Zoveel geduld, daar kon de zee jaloers op zijn. 

 

De zee en de rots, en ook de lucht, 

zijn tijdloze elementen. 

Er lijkt geen begin te zijn en ook geen eind. 

Het eind en het begin zijn uit het zicht. 

Ze zullen ongetwijfeld een keer stoppen met bestaan, 

eerst de een en dan de ander, of andersom, 

maar over die gebeurtenis wordt niet bericht. 

 

De zee en de rots, zoals zij waren,  

zo zullen ze blijven. 

En sinds de dag dat de lucht  

zich mengde in hun leven, 

is hij niet meer weg te denken. 

En zo leefden zij nog lang. 

Lang en behoedzaam.  

Als elkaars metgezel,  

als elkaars tegenwicht. 
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